初春，晴，川西一小镇古书院。
　　 小镇的这个古旧书院始建于明代，名不见经传。文丰出生在离小镇二十多里的村子，他的大多数作品都是在书院中完成的。
　　 单芃原来是北方一个省城的舞蹈老师，与当电影放映员的爸爸相依为命。四、五年前父亲去世了，单芃遵从他的遗愿，把家传的珍贵藏书都捐献给了这个小书院，并且留下来当了图书管理员。
　　 “丰哥来啦，一年多没见，你脸色这么差，是不是病了?”看着走进书院的文丰，单芃从办公室迎出来，接过他手中一大摞书，一脸关切地问。
　　 “嗯……说来话长……”他回答得漫不经心。这些年来，对于她这样的关怀，文丰习以为常。
　　 “来，快坐下吧！提前来个电话多好，先给你准备好要借的书。”单芃为文丰沏着一杯奶粉，知道他情绪不高时就不吃早餐。
　　 “也没……没有几本特别要借的……”他的声音虚弱，披一件黑风衣，像一只大鸟着陆在旧软椅上，顺手拿起她刚才翻阅的一本书。
　　 《都市童话》小说集，电脑打印，手工装帧，没有署名，手绘的封面——斜雨中，华灯下，一个撑着伞提着书箱的旗袍女人背影，无助地站在黑色高耸的城市剪影的一隅。看着目录上熟悉的题目，便知这是单芃写的小说。
　　 单芃把热奶放在他身边的小桌上，把自己盖腿的小毯子披在他的小腹上，随后摸了摸他的额头说：“今年开春早，房间里还是冷，你这风衣薄，回去要加一件毛背心。”
　　 合上书本放置一旁，轻轻地闭上眼，安静享受来自她心灵的温暖，文丰彻底放松自己。
　　 单芃将墙上的一个小相框扶正，回到座位继续修补一些旧书。斑驳暗灰的墙上，那些白色小相框里大多是她年轻时的黑白照片，当中还有一个小幅的白玫瑰油画。
　　 “说吧。”单芃打破平寂，知道他有话要说。网上曾有传言……他要结婚了。
　　 “嗯……《轩外流红》，你感觉怎么样？”半晌后他开口了，冰凉的双手捧起了热奶杯。
　　 “你就那么肯定我看了？呵呵，是！你写的每一部电影我都看。这是一部纯粹的艺术题材的，应该是你的一个……嗯……说里程碑不为过吧？”单芃打破沉闷的气氛，有些俏皮地说着，她是很了解他的。
　　 “那你肯定看出来了，两稿剧本，导演用了你改过的那一稿。”说到这儿文丰有些小郁闷了。
　　 “嘻嘻，我真高兴！不过，你的原稿更好看些。”单芃有一点小得意。
　　 “你的曲高和寡，这里有个迎合品味，还是引领品味的问题。”文丰略显深沉。
　　 “我看了几遍，喜欢它的小资韵致。我发现除了编剧，副导演和剪辑也挂了你的名字。主要演员都是陌生面孔的新人，能把那么丰富的内涵表达得那么淋漓尽致，很不简单。那个大腕导演选对演员了，很有艺谋的风范。场景和色调也是。票房不会太好吧？投资人怎么会投资这么一部片子？我有点好奇。”单芃有意识地活跃气氛。
　　 “嗯，利润不高，但我很满意。你的好奇经常能……牵出一段八卦。”文丰落寞的情绪被她调动起来。
　　 “我八卦吗？对，那就对了。我是女人嘛！”单芃睁大眼睛，指着自己，表情丰富多彩。
　　 “你有所不同，不传八卦。”文丰微微笑了。
　　 “嘻嘻，说得人怪不好意思的……哎，别打岔，说说八卦！”单芃的脸微微一红。
　　 “那个……那个影片的投资人，我差点和她……结婚。”文丰嗫嚅着说。
　　 “哦——！”单芃拉长声音，怪腔怪样地提高声调，“哈哈……”
　　 “时空传媒的女老板……”他实话实说，在她面前他总是能很轻松、坦白。
　　 “时空传媒我知道，老板是女的？啊，想起来了，上过《财富》杂志封面的，妆化得有点艳了。公司办到了国外，女强人啊！她多大？”单芃充分挖掘八卦。
　　 “三十六，文学博士，离异。哦，公司是从她爸爸那里接手的……你还想知道什么案情？”文丰更加放松了，语气带着调侃。
　　 “去！讨厌。我就是八卦了，怎么地吧？……她比你大五岁，做传媒的……从文化修养方面说，你们门当户对，一定是她主动追求的，你们志趣相投撞出了爱情火花，好！哈哈……”单芃抚掌大笑。
　　 “她说这个片子圆了她的一个艺术梦，所以并不是特别看重票房回报。说实话，我一时间……堕入了情网，觉得是此生的归宿了。她在公司里给我安排了文艺方面的职位，虽然我没兴趣，但也可以有时间安安静静地爬格子，可……这一年我什么都没写成。”文丰平静地说着，有些淡淡的忧郁。
　　 “谈恋爱很占时间的……哦，我明白了，恋爱中男的都是围着女的转，尤其你们是有闲阶层，不用疲于谋生，她又是那种身份，你更要环绕在她身边的轨道上了。”单芃的语调里没有揶揄，甚至透出了怜悯，“男人最不能容忍的就是失去自由、自我，尤其你是个思想那么独立的文人。”
　　 “嗯，你也是文人，所以懂。”文丰抬眸凝望她。
　　 “电影如愿上映了，票房也不是你唯一追求的，然后你成功地脱离了女老板的……这个词怎么说？温柔的羁绊？算是胜利逃亡吧。”单芃受不住这眸光，又牵起了调皮的话题。
　　 “逃亡还是有代价的。”文丰低沉地说。
　　 “啊！她不会那么俗气吧？”单芃捂住嘴，似乎是担心什么。
　　 “不，和钱无关。那是我和她一起散步的时候碰见了一个她的欠账人，交涉时那家伙赖账不成恼羞成怒，先动起手来，我看不过去也出了手，最后被打断了两根肋骨，一个意外。”他尽量说得轻描淡写。
　　 “啊！那你现在怎么样了。”单芃慌忙站起来跨过去，身边的书籍文具掉落了一地。
　　 “已经养好了，两个多月了。”文丰摆摆手表示没事，又拿起《都市童话》晃了晃，“你又写了新的小说吗？还是不想拿去投稿……”
　　 “你又打岔。为什么不在家里静养？”单芃心疼得有点生气了。
　　 “北京哪是个养伤的地方啊？”文丰苦笑着反问。
　　 “嗯，你来这里就对了。我来给你调养。女老板对这件事没有愧疚吗？”单芃手放在胸口，一副包在我身上的表情。
　　 “她要补偿我十万，我没要。我只拿了属于我的钱。告诉她，我和她不合适，就回来了。”文丰平淡地说。
　　 “好，你是个直率干脆的人。”单芃莫名地高兴了。
　　 “你也是。”文丰又一次凝望她。
　　 “现在说的是你呢。中午了，下午有人替我，我扶你回镇招待所吧。”单芃避开他的眼神，转移了话题。
　　 “我租了一个农家小院。”文丰顺从地站起来说。
　　 “真奢侈，咯咯……”单芃挽着他的胳膊，掩嘴轻笑。
　　 两人志趣相投很聊得来，彼此也大致了解对方的身世。文丰惊异于单芃才三十岁，却有着那么不堪回首的人生经历，而且还能坦然乐观面对。现在的她单身一人靠着微薄的薪水度日，满足于这种开卷对孤灯的寂寥生活，写着少男少女纯情爱恋的小说给她自己看。
　　
　　 初冬，雾霾，北京文丰的寓所。
　　 大半年过去了，文丰的又一部剧本《陷落》筹备投拍。文丰昨夜敲了一夜的电脑，凌晨才睡下，上午十点多又被手机铃声闹醒。
　　 “文老师，我是小唐哎，导演让我来找您。我到你家小区附近了。”女孩清甜的声音响起。
　　 “哦，那……十……十五分钟吧，我们在小区门口的咖啡馆见。”文丰跟女孩子总是生不起气来。想起昨天导演打过招呼，他懒懒洋洋地打着哈欠起床简单洗漱。
　　 天气阴冷，他冒着雾霾来到咖啡馆。一个漂亮的女孩站起来，一边把刚才手里把玩的一支红玫瑰插回花瓶里，一边摘下脸上硕大的太阳镜向他示意。原来是《轩外流红》里一个戏份比较重的配角的唐晓庆。
　　 “文老师，不好意思啊，打扰您休息啦。还没吃早点吧，不知道您的口味，我叫了几样最贵的西点。”她热情洋溢地说着，又戴上太阳镜。
　　 “谢谢！让你破费了。晓庆，咱们算是老朋友了，别那么客气。”之前在《轩外流红》剧组时文丰就觉得，这是一个勤快伶俐又周到体贴的女孩，现在漂亮女孩能做到这样的不多。不知为何，从见到她第一眼起，文丰就一直觉得这个女孩似曾相识。
　　 文丰的话拉近了距离，小唐的语调发嗲：“嗯——，文老师，人家现在不叫唐晓庆啦，那是我妈妈给起的名字，她是刘晓庆的影迷。我比较崇拜武则天，改名叫唐则天，怎么样？唐朝的武则天，够大气吧？”说到这儿的时候，她发现文丰在端详自己，大方地摘下太阳镜，冲他一笑，“嘻嘻。”
　　 “你妈妈肯定也很漂亮，她是演艺圈的吗？”文丰还在回忆，这女孩到底在哪儿见过呢？
　　 “不算是，我爸爸算是。妈妈为了进入演艺圈嫁给了爸爸，她比我漂亮，可惜嗓子不是太好，跑了一辈子龙套。”她的神色有点惋惜。
　　 “你爸爸是……”文丰随口问。
　　 “县剧团的台柱子老生，我从小就在戏班儿里长大。”
　　 “哦，怪不得你那么强梁，戏班子的奔波生活不可能让你娇生惯养。”文丰猛然想起来，她长得太像单芃年轻时照片上的模样了，“唐则天这个名字，小唐，你听我的，不好。懂的人会笑话的。”
　　 “那……您说说嘛，我就是诚心诚意来听您的意见的。”小唐拿下太阳镜，认真地注视着他的脸。
　　 “武则天想建立的是周朝，不是唐朝，历史上叫做武周。则天是她死后的称号，不是名字。”文丰的语气更加亲和了。
　　 “哦，这样啊！嘻嘻，露怯了。我一定恶补历史知识。那……文老师您给我起一个呗，我最信服您的文才了。”小唐痴痴地望着他。
　　 “历史很有意思的，学校讲的只是框架。你想要有气势的名字，干脆叫唐贞观。”文丰带着老师般的微笑。
　　 “哎呀！”小唐使劲拍手，引来了周围顾客的目光。她调皮地缩着脖子吐吐舌头，压低声音，依旧兴奋地说，“唐朝贞观之治，好！”
　　 “好，还记得贞观之治。导演昨天说让我给来人说说戏，没想到是你。”文丰话题一转，言归正传。
　　 “这也是投资人的意思。”小唐脱口说。
　　 “投资人是谁？他还管这事，算是一个投资条件吧。你和他很熟吗？”文丰好奇地问。
　　 “一面之交。这要说起来话就多了，有的情况我也不是很清楚。”小唐似乎对投资人没什么兴趣。
　　 “我一自由职业者，有的是时间来听。如果你方便的话……”他做手势由她决定。
　　 “那太好了！我就喜欢和您聊天，”小唐真诚地说，“您有大家风范，我从小就崇拜编戏文的人，我爸爸也是。”
　　 “呵呵，这个帽子太高了，不过我戴着舒服。”文丰挤挤眼，调皮地笑纳了。
　　 “人家说的是心里话。嗯，是这样，投资人叫做陈......陈仕裕，男的，听说以前是个市政府秘书，后来下海经商了。导演去见他的时候带着我，因为剧组演员里我来的最早，帮忙筹备。嘻嘻，我就不怕干活。投资人手里那一份剧本都翻得很旧了，他告诉导演，里面的一个角色指定我来演，还说让编剧给我说说戏。导演没想到这么快就会有人投资，他也觉得我适合演那个人物。剧本我都还没见到呢，不过，我自己倒是很乐意来见见您。”小唐打开话匣子，倾其所知，说起话来燕语莺声。
　　 “导演分派给你哪个角色？”文丰问。
　　 “说是剧中人名叫边秀的。”小唐答。
　　 “嗯，你适合这个角色。”文丰肯定地说，拿起一块点心递到嘴边。
　　 “是吗？你是第三个这么说的有分量的人。可导演说那不是主角啊。”小唐话里隐隐有点遗憾。
　　 “嗯，但是戏份比你演的上一个角色要重得多。若是演好了，你就有演主角的扎实基础了。”文丰鼓励她，端起咖啡喝了一口。
　　 “是吗？那太好了！我妈找人给我算过，说我有贵人罩着。还真准，遇到您和导演，我进演艺圈一直都那么顺。”她情绪高涨，由衷地表达着感激和快乐，尤其看见他已经在吃着她准备的早餐了。
　　 “边秀的剧情是这样的，”文丰完全可以让小唐自己去读剧本，但他很喜欢和这个漂亮姑娘聊天，“边秀和父亲是一个中学的老师，父亲一生清廉敬业，患了重症急需巨款手术治疗。边秀不得已求助于一个高官苗正，不惜做了苗正的情妇，最后父亲的生命被挽救过来，多活了五六年。苗正的妻子李艳红发现丈夫包二奶还生了孩子，雇凶杀害了边秀和她三岁的儿子。苗正一怒之下指使人举报了妻子。李艳红被判死刑，执行前为了报复丈夫，自报与丈夫曾经联手贪污。苗正于是被双规，后经审查，他的绝大部分贪腐案情查无实据，再加上有人暗中通过各种关系保他，最后免于刑罚，罢官进入商界。边秀大难不死，儿子不治夭折。她给父亲送终后，悄然回到家乡当了一名希望小学的老师。影片的男女主角是苗正夫妇。”
　　 “哦，边秀的戏份仅次于主角。那……是谁暗中保了苗正呢？”小唐很聪明，提出疑问。
　　 “是官场的一批人，背后主使是一路提拔苗正的上级，也是他的岳父。这个人只在几个关键的场景一带而过。”文丰进一步讲解。
　　 “啊！他？会是吗？他的女儿可是被苗正举报而死的。”小唐疑惑地问。
　　 “这是留给观众思考的问题，你自己去想吧。现实社会有它一定的内部潜规则，李艳红也可以看做是破坏了规则而被淘汰的。苗正和他岳父都是为了自保而维护规则。而边秀倒不是因为懂得所谓规则，她只是屈从于宿命而已。这只是一部现实题材的应时应景之作，政治正确，审片应该可以通过，但并不能充分发挥编导的艺术水平。这么快就有人投资拍片，我也觉得意外。”文丰简单提示道。